Siang itu matahari tidak begitu ramah
dengan pakaian lusuh seorang murid sekolah dasar
bergegas menemui ibunya
”reformasi itu apa sih, maa!”, teriak si anak
“buka sepatu, ganti baju
dan simpan di tempatnya”, balas sang ibu
Suara sang ibu menggema di ruang dapur
menembus sekat-sekat dinding
lalu berdetak jantung sang anak:Bung Akbar belum ganti baju
“reformasi adalah buka sepatu, ganti baju
dan simpan di tempatnya”
seketika membayang kembali wajah orang-orang tadi
pagi
mereka bergerombol di jalan-jalan
membentang spanduk meneriakkan reformasi:
“tapi Gus Dur masih pakai sepatu, maa!
Bung Akbar belum ganti baju !
Mas Amin, …..ah, tempatnya dimana, maa ?”
Siang itu matahari semakin tidak ramah
sang ibu mengerutkan kening
memandang anaknya yang perlahan-lahan membuka
sepatu
dan menyimpannya di atas rak
kemudian si anak mengganti baju sekolah dan
menggantungnya di atas sampiran
tiba-tiba sang ibu tersenyum
lalu berbisik : “yuk, ambil kursi, makan lalu tidur”
sang anak pun tersenyum
lalu bergumam : “yuk reformasi
yuk, kursi
yuk, makan
yuk tiduuuuuur !”
Bulukumba 2000
Tidak ada komentar:
Posting Komentar